INFANCIA

Se debe escribir del mismo modo en que las lavanderas de Alagoas realizan su labor. Ellas comienzan con una primera lavada mojan la ropa sucia en la orilla de la laguna o del riachuelo estrujan las telas las vuelven a mojar las vuelven a estrujar. Colocan el anil enjabonan y estrujan una dos veces mas. Despues enjuagan dan otro remojo mas ahora echando agua con la mano. Golpean la tela sobre la laja o sobre la piedra limpia y vuelven a retorcerla una y otra vez la estrujan hasta que del pano no chorree una sola gota. Solo despues de hacer todo eso tienden en la soga la ropa lavada para que se seque. Pues quien se ponga a escribir debe hacer lo mismo. La palabra no fue hecha para adornar o brillar como un oro falso; la palabra fue hecha para decir. Graciliano Ramos