El Sentido De Un Final

Tony Webster y su pandilla conocieron a Adrian en el instituto. Eran tres, como los

mosqueteros, y luego cuatro, cuando se les unió Adrian. Hambrientos de sexo, de saber, de

literatura, atravesaron juntos una desgarbada adolescencia con una permanente sequía de

chicas, intercambiando poses, chistes y chismes, humor e ingenio. Quizá Adrian fuese un

poco más serio que los demás, y desde luego el más inteligente, pero los cuatro se

prometieron seguir siendo amigos para siempre. Y así fue en los primeros tiempos de

universidad y las primeras novias, hasta que la vida de Adrian dio un vuelco trágico y

todos, especialmente Tony, miraron hacia otro lado, se alejaron, hicieron lo posible por

olvidar. Ahora Tony vive solo en un pacífico y próspero retiro, tras una vida opaca que

poco tiene que ver con la que fantaseaba en su juventud. Está divorciado desde hace años,

aunque mantiene una relación amistosa con su ex mujer, y tiene una hija ya casada.

Y un día recibe una carta de un abogado: Sarah Ford, la madre de Veronica, su primera

novia, le ha legado quinientas libras y un sobre con un manuscrito. Le entregan el dinero

y una carta de Sarah, donde insinúa que es una compensación por el maltrato, la

humillación que sufrió en su primera visita a la familia de Veronica. Pero el manuscrito

nunca llega. Y Tony averigua que son los diarios de Adrian, que ahora están en manos de

Veronica y no piensa entregárselos. Y estos diarios, que el narrador está ansioso por

conseguir y el lector ansioso por leer, son el oscuro, enigmático corazón de una novela

espléndida, premiada con el prestigioso Man Booker, y en la que, como afirmaba Tony en

sus discusiones de estudiante, «la Historia son las mentiras de los vencedores, pero

también las mentiras con que se engañan a sí mismos los vencidos». Y la memoria no es más

que una construcción cambiante, versiones que adaptamos a aquello en lo que nos vamos convirtiendo.