El Factor Borges

Pese a lo que promete su título, este libro no es una novela de secretos y espías. Es un ensayo de lectura: un manual de instrucciones para orientarse (o extraviarse sin culpas) en una literatura: la de Jorge Luis Borges. Algunos buscan el Santo Grial; otros a Moby Dick. No menos temerariamente, este ensayo sale tras las huellas del factor Borges para capturar la propiedad, la huella digital, la molécula mágica que hace que Borges sea Borges y que, liberada gracias a la lectura, la traducción, las múltiples formas de resonancia que desde hace más o menos cuarenta años vienen encarnizándose con él y con su obra, hace también que el mundo sea cada día un poco más borgeano. Y lo que encuentra en el camino, naturalmente, es una forma feliz del fracaso: no hay un elemento Borges sino muchos. Tantos, quizá, como las caras en las que se faceta, cuando se la mira a la distancia justa, la identidad del escritor más unánime de la literatura argentina del siglo XX. Esas caras, El factor Borges las busca no sólo en la letra de los textos de Borges, donde aconsejan exhumarlas las lecturas ‘serias’, sino también en su voz, su cuerpo y sus ‘maneras’, y en esa especie de dimensión paralela, a la vez íntima y exhibicionista, privada y teatral (entrevistas periodísticas y tarjetas postales, conferencias y cartas, registros radiofónicos y oscuros folletos publicitarios), donde se movía a sus anchas el Borges personaje, en quien convergen y se funden un ADN literario inconfundible, una o muchas biografías y un sofisticado dispositivo de puesta en escena.

Tal vez ahí, en ese vaivén perverso entre los arcanos de la escritura y la espuma del mundo público, aparezcan entonces los verdaderos Borges inesperados: el tímido y desinteresado ratón de biblioteca que se transforma en un estratega tortuoso; el anglófilo que deja su torre de marfil y baja a la arena caliente del periodismo a entintarse los dedos; el escritor para élites que abraza la cultura bastarda de la divulgación; y el centinela de la originalidad que confiesa de golpe -sin el menor asomo de rubor- que sólo es un consumado artista del robo.