El Libro De Las Despedidas

´Me llamo Velibor rolir, soy refugiado politico y escritor. Soy poliglota. Escribo en dos lenguas: frances y croata. Pero ahora me parece que tengo acento incluso al escribir. Mi frontera es la lengua; mi exilio, el acento. Llevo veintiseis anos viviendo mi acento en Francia. Toda una vida, de hecho. Y me siento bien, tan bien que con frecuencia me sorprendo pensando: anda, si soy frances. En 2008 llego la crisis financiera y con ella volvio a aparecer el miedo a los extranjeros. Empezaron a decirme que no era frances. Desde entonces, me adapto como puedo a esa mirada que arrojan sobre mi y vigilo las Bolsas del mundo entero. Nada ocurre por primera vez, todo es una terrible repeticion. Asi pues, vivo, miro y anoto. Mi apellido suena a excusa. Mi nombre, tambien. Soy apatrida. Soy refugiado politico. Se hablar. Tambien se cantar, cuando quiero: Georges Brassens y Adamo, ´Tombe la neige´. Mi nuevo pais ha envejecido conmigo; ahora me resulta comodo, como unos zapatos del ano pasado. Estoy igual que casi todo el mundo: asustado por la violencia cometida en nombre de Dios, perdido ante el triste Mediterraneo, convertido en un cementerio azul, en ocasiones enternecido por la humanidad. Mi universo mental esta formado de senales y de gestos: aprender y olvidar a la vez. Primero aprender; luego olvidar. Por separado. El exilio es bipolar. El exilio es tambien una balanza. Medir el peso metafisico de lo ganado y lo perdido. Comparar sin interrupcion. Inventarse al mismo tiempo un pasado y un porvenir. Cambiar la ciudadania por un estatus. ´¡Pues ya esta, joven, ya tiene su estatus!´, me dijo la senora de la Oficina Francesa de Proteccion de Refugiados y Apatridas. Y todo ello con una voz clara y un rostro abierto y sonriente. Como si me estuviera anunciando que iba a ser padre. Tambien es necesario dosificar y analizar bien la diferencia entre las palabras pais y patria. Entre la lengua de la infancia y la del exilio. Comprender bien, y manejar lo mejor posible, nuestras e mociones clandestinas. No es de extranar que mi primer cambio afectara a la lengua. En efecto, un refugiado no habla, sino que vive una lengua. La alegria de salvar la vida rapidamente se sustituye por el miedo. ¿Donde estoyr Analfabeto y sin voz, pobre y sin papeles, la lengua fue el primer escalon en mi busqueda de la verticalidad del hombre en pie. Al principio, contaba probablemente con una pequena ventaja. La de ser un extranjero europeo, invisible. La de ser extranjero solo por mi incapacidad de hablar la bella lengua francesa. Reducido, aniquilado, devuelto al analfabetismo. Y era terrible. A un hombre que nunca dice nada, que no sabe nada y que por anadidura es pobre se lo toma siempre por idiota. Una sombra.´