La Acustica De Los Iglus

Salomé obedeció las indicaciones de Poliana, porque a través de las cortinas pude ver su pose recta, inflexible. Parecía que estuviera clavada a una cruz (la música tiene algo evangelizador que no sabría explicar). A continuación, cogió tanto aire que parecía que iba a dejar a los espectadores asfixiados. Se lo llevó todo para ella, toda la atmósfera entera. Tras los gestos preparatorios cerró los ojos y embistió con tanta rabia al piano que se acabó pegando con la cabeza en la caja de resonancia. Y empezó a salir sangre de su cabeza, a presión, como si tuviera un aspersor allí clavado, mortífero. Y dos segundos más tarde, resbaló despacio hacia el teclado, medio inconsciente, y sonó un acorde terrible, catastrófico y espectral, como de preludio de Béla Bartók, pero mal interpretado, diabólico, porque sus brazos cayeron derrumbados sobre las teclas más graves del piano y se deformaron un poco. Creo que fue Poliana, o no sé si fue ella, porque yo estaba muy mareada, la que se disculpó ante los oyentes y cerró el telón. El público ya había tenido espectáculo suficiente. A Salomé se la llevaron enseguida. Vinieron dos hombres con una camilla. No me dejaron decirle hola, ni adiós, ni qué tal, ni te ha dolido, ni estás viva o muerta o paralítica, ni qué voy a hacer sin ti. No me dejaron despedirme. Poliana empezó a limpiar el piano, que estaba lleno de sangre. Sangre en las teclas. Había que desmontar el artilugio. Reestructurarlo. Desentumecerlo. Y había, también, sangre en los pedales. Y en el suelo. Y el Rh de Salomé era, por basarnos en datos empíricos, cero positivo. Ante tanta cantidad de sangre, Poliana lo que hizo fue pasar una fregona con un poco de desinfectante. Desde el inicio del concierto no había hecho más que limpiar y limpiar. Ella estaba preocupada por el piano y yo por Salomé. Lo desinfectó como pudo y a mí me recordó a mi madre, fregando platos con tomate frito petrificado. El color de la sangre era muy vivo. No se lo dije a nadie, pero yo hubiera gu ardado esa sangre en un bote de cristal para mirarla y volverla a mirar, hasta que se secara, hasta que se la comieran los microbios. Era parte de Salomé: su ADN, su esencia, su perfume, su sexo, sus vísceras, su temperamento, su núcleo, su vergüenza. Ella era una niña de sangre caliente, escandalosa a veces, sobre todo cuando me besaba y se enfebrecía.